Кумо-сан

Валентин Архангельский.
Кумо-сан

Прощальный кофе. Мы с Ямагути собирались откланяться. Вдруг, что-то вспомнив, вы извинились, из гэнкан — прихожей — поспешно вернулись в комнаты. Минуту спустя вновь появились.

— Не откажите в милости. Отвезите в Москву. Положите на могилу...

И протянули мне два бумажных лепестка, красный и желтый, перехваченные ниткой. Крылышки, хоботок, усики. Бабочка!

— Сама сделала. Прошу вас. Пусть сын получит весточку от матери...

Она долго жила у меня. Крохотное игривое существо. Я встаю спозаранку. На цыпочках, домашние спят, проникаю в кабинет, тихо приветствую: «Ну здравствуй, птаха заморская. Как ты тут?» Поводит тоненькими усиками, немигающе смотрит бархатными глазками-точечками.